
２０22 年 8 月 8 日 星期一

组版编辑 王丽丽 Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbwll@126.com
铁水牛88

■社址：河南省周口市周口大道 ■邮政编码：４６６０99 ■准予广告发布变更登记的通知书 豫周 1902 号 ■本市每份零售价：1 元 ■印刷单位：周口日报社印务中心 地址：周口日报社院内

������因为天太热
我把秋天忘了

看了日历才知道

立秋了

秋天到了

后来才明白

其实是一场误会

秋天还远呢

立秋与秋天

被酷热挡住

这中间还隔着“三候”
“一候凉风至，
二候白露生

三候寒蝉鸣”
现在还没有到“一候”
怎么能是秋天

我们还是热着吧

让热血澎湃，热情迸发
等待秋天来时

再欣赏大雁南飞
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立秋
■戴俊贤

������闲来无事， 整理衣柜， 顺带把压
在柜底的毛衣拿出来摊晾， 一件一件
摊开、 叠起， 再叠起、 再摊开， 这些
曾温暖过家人的毛衣， 十多年来一直
静静地躺在柜子最底层。 这次不经意
间打开， 同时打开了尘封已久的往
事。

有关毛衣， 说来话就长了。
上小学的时候， 我们班从城里

转来了一位新同学， 老师安排她和
我同桌。 第一天进班， 她穿件红毛
衣， 特别漂亮， 一下子就吸引了全
班同学的目光。 我心想， 啥时候我
也能有一件这么漂亮的毛衣啊！

那是 20 世纪 70 年代， 在公社
中学当教师的爸妈刚经历了一次调

薪， 每月工资涨了 5 角钱， 月工资
达到 34.5 元 ， 他俩工资合在一起
69 元。 这 69 元钱要分一大部分给
妈妈治病吃药， 一部分负担我们全
家的生活 、 学习和爷爷奶奶的日
常。 当时， 我和弟弟的衣服都是用
奶奶纺棉线织成的粗布做的， 我穿
破了 ， 缝缝补补之后弟弟接着穿 。
冬天穿着臃肿的棉衣棉裤时， 我和
弟弟特别羡慕那些穿着轻便的绒衣

绒裤和毛衣毛裤的同学。 后来， 条
件稍微好些， 妈妈给我们姐弟每人
买了一套绒衣绒裤， 虽然穿起来依
然臃肿， 但对我们来说已属高档衣
服。

那天从学校回到家里， 我前后

跟着姥姥， 给姥姥讲同学的红毛衣
如何如何好看 ， 言语间满是羡慕 。
过了几天， 我就把这事忘记了， 直
到有一天姥姥把缠好的几团粉红色

毛线放到我面前 ， 我怔住了 ！ 毛
线， 哪来的毛线？ 我突然明白了这
么多天姥姥要熬夜很晚的缘故。 原
来， 姥姥为了满足我的心愿， 用传
统的纺线方式， 先用纺车把棉花纺
成粗棉线， 然后到养有绵羊的农民
家里求回来绵羊绒 ， 清洗 、 染色 、
捋顺， 再一点一点用手把棉线和绵
羊绒合股续在一起搓捻成线。 看着
眼前几大团毛线， 再看看姥姥熬红
的双眼和因搓线而红肿的双手， 我
哭了 ， 扑在姥姥怀里痛哭 。 不久 ，
我穿上了人生的第一件毛衣， 姥姥
纺的线， 妈妈织的， 虽只是简单的
平针， 还有点硬， 但穿在身上觉得
特别温暖。

改革开放之后， 物质丰富起来，
家里的生活也有了较大改善。 市场
上的毛线颜色特别多， 街头流行的
各种花式也赏心悦目， 光领口样式
就有很多种 ： 低领的 、 半高领的 、
高领的、 外翻领的、 鸡心领的； 编
织花样则更多： 有平针、 反针、 单
元宝针、 双元宝针、 麻花针、 水草
花等……这时， 穿毛衣再也不是奢
望， 一人多件毛衣也司空见惯。 毛
衣不仅是御寒用品， 还是人们生活
中的时尚点缀。

那时， 冬天来临前， 我都早早
去纺织品公司或者百货公司看是否

有新的花色毛线———为爸妈织件薄

毛衫， 或织条厚毛裤。 每年， 就这
样织新的、 拆旧的， 乐此不疲。 大
到外套 ， 小到围巾 、 手套 、 袜子 ，
只要有时间， 我就会坐下来织上几
针， 看到好看的样式就会马上买线
回来编织 。 有很长很长一段时间 ，
我把织毛衣当成了闲暇时的乐趣 ，
当成对亲人的一种关爱。 当妈妈穿
着外套受到邻居夸奖的时候， 就会
笑眯眯地说： “这是俺闺女给我织
的 。” 爸爸因为常换新毛衣被同事
夸奖的时候 ， 也会呵呵一笑 ， 说 ：
“这是我女儿织的。”

结婚后， 我开始为先生织毛衣，
厚的、 薄的， 花色的、 净色的， 各
式各样。 有时他会说： “有点时间
还是歇歇吧， 有那么多的毛衣， 一
个季节下来都穿不过一遍， 现在商
场卖的款式也多 ， 想穿什么买什
么， 何苦再一针针织呢？ 把自己搞
得整天像打仗一样 。” 说归说 ， 我
还是一如既往地买毛线 、 织毛衣 。
感情上我是个不善表达的人， 行动
上我想把对他们的爱一针一线地编

织进一件件毛衣里， 密密寄放在千
针万线中。

儿子出生后， 工作、 家务、 孩
子， 忙得我焦头烂额。 但再忙， 我
还是会抽空给儿子编织毛衣毛裤 ，

让儿子舒服温暖过冬。 我习惯在夏
天的夜晚， 吹着凉爽的夜风， 拿一
块凉席坐在草坪上 ， 一边织着毛
衣 ， 一边看儿子满地跑着捉苍虫 ，
心里甜甜的， 手里的针线也随着情
绪飞舞； 秋日的午后， 搬个小凳子
坐在暖暖的阳台上 ， 一边晒着太
阳， 一边望着天上的云卷云舒， 伴
着美丽的心情织进绵密的亲情； 寒
冷的冬夜里， 一边暖被窝， 一边看
电视， 过一会儿搓下被冻僵的双手
继续编织 。 每每想起亲人的温暖 ，
我的心里都美美的……

现在 ， 越来越多的机器编织 ，
让人逐渐放弃费时费力的手工劳

作， 机编的轻暖羊毛衫、 羊绒衫被
越来越多的人接受， 那种带着温度
的手工编织渐渐被人们遗忘。 我自
己也习惯穿着轻薄温暖的羊毛衫 ，
不想再穿厚重的手工编织毛衣， 之
前编织的毛衣也陆续送人， 但还是
选择了一部分作为念想。

毛衣， 对于我们家是从无到有
到富足的见证， 每件不同款式的毛
衣上面都有时代的印记， 都有编织
时的背景和心意。 那件融进姥姥心
血和疼爱的第一件毛衣， 也永远温
暖着我的人生。 ①8

温暖的毛衣
■徐明

落空的晚饭
■陈淞源

������月到中旬， 时至夏夜， 月亮已
经高高挂在枝头， 月光透过窗户温
柔地洒在小东家的阳台上。

此时， 6 岁的小东坐在沙发上，
一边看着电视， 一边口中嘟囔着对
爸爸说： “妈妈不是说今天一下班
就回家吗？ 怎么还没有回来啊， 我
想妈妈了， 再说我们做这么多好吃
的， 饭菜都要凉了……”

小东爸爸回答道： “刚才我给
你妈妈打电话， 她没有接。 别着急，
也许妈妈正在回家的路上， 没有听
到手机的声响。 爸爸一会儿再给妈

妈打一个。”
说话间， 小东的思绪一下子回

到一个多月前的那个晚上。
“咱们邻县突发新冠肺炎疫情，

形势十分严峻， 我们医院已经下发
通知， 号召医护人员前去支援， 时
间非常紧急。 我已经报名参加， 凌
晨一点就集合出发。” 妈妈下班一走
进家门， 就向小东父子俩宣布了这
个消息。

“孩子这几天生病不舒服， 要
不， 这次就不去了吧”， 听闻邻县这
次疫情形势严峻的小东爸爸劝说道：
“再说， 你只是一名护士， 没有太
多诊疗经验。 面对各种疫情突发状
况， 你能应付过来吗？”

“没有经验可以学， 这可是国
家大事！” 没等小东爸爸说完， 小东
妈妈就匆匆赶到卧室边收拾衣服边

说： “你在家好好照顾孩子， 不用
担心我。”

听到妈妈话语那么坚决， 小东
什么也没说， 只是默默地站在妈妈

身边。
妈妈明白小东的心思， 对他说：

“孩子， 妈妈是一名医护人员， 得承
担这份责任， 要是遇到这么点困难
就退缩， 那怎么行？ 说不定一个星
期左右的时间， 妈妈就可以回来了，
你在家要好好听爸爸的话。”

令小东没有想到的是， 妈妈这
一去就是一个多月。 半个月前， 小
东妈妈从县里回来了， 可又住进宾
馆里集中隔离。 今天是妈妈解除隔
离的日子。 所以， 小东和爸爸早早
就准备好晚饭， 等妈妈回家团聚。

“铃铃铃……” 小东还沉浸在
回忆中， 爸爸的手机突然响了。

“是妈妈打来的电话吧？” 小东
回过神来， 兴奋地问道。

“嗯， 是妈妈打来的。” 小东爸
爸随即接通了手机， 电话里传来熟
悉的声音： “你和孩子就别等我回
家吃饭了 。 刚刚又一个县突发疫
情， 我和同事们已经坐上前去支援
的大巴车了……” ①8

事事随随想想往往

姓姓纪纪事事百百 香香一一瓣瓣心心


