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书中父爱映时代风华
◇刘建峰

在书房昏黄的台灯下翻开书页，那些沉睡于文字
深处的父亲形象，总会随着油墨香缓缓苏醒。 那些跨
越时空的父爱， 被作家们蘸着心血与记忆细细描摹，
背后藏着的不仅是个体生命的故事，更折射出时代的
变化与人性的光辉。

朱自清在 1925 年 10 月写下《背影》，当时他任教
清华大学，与父亲朱鸿钧已疏离多年。文中“蹒跚地走
到铁道边，慢慢探身下去”的描写，源自 1917 年冬的
真实场景：家道中落的朱自清因祖母去世从北京赶回
扬州，与失业赋闲的父亲在浦口火车站分别。 当时父
亲因祖母丧事与丢职的双重打击， 正处于人生低谷，
却仍坚持为儿子送站、买橘子。这看似平常的举动，却
在 8 年后的某个深夜突然击中朱自清的心。他在父亲
的信中得知其“膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便”，
回忆如潮水奔涌，伏案疾书完成这篇千字散文。 这篇
作品不仅是对亲情的追忆，更承载着新旧交替时代知
识分子对传统父爱的重新审视。

林海音的《爸爸的花儿落了》收录于自传体小说
集《城南旧事》，成书于 1960 年的台湾。 故事以 20 世
纪 30 年代的北平为背景， 融合了林海音真实的成长
经历。 她的父亲林焕文是位严厉的教师，既会在她赖

床逃学时手持鸡毛掸子追赶，又会在事后默默将热饭
塞进她书包。 文中夹竹桃的意象贯穿始终，既象征着
父亲的爱，也暗示其因肺病早逝的命运。 1939 年，13
岁的林海音亲历父亲离世，这个沉重的打击成为她创
作的重要契机。 在整理父亲遗物时，那些藏在旧信里
的谆谆教诲，化作笔下“闯练，闯练，英子”的嘱托，既
是对作者个人成长的回望，也是对战乱年代无数离散
家庭的深情书写。

1986 年，中国文坛涌动着思想解放的浪潮，莫言
的《红高粱家族》在此时诞生。 书中余占鳌的原型，融
合了莫言祖父管嵩峰与父亲管贻范的特质。管嵩峰曾
参与抗战，在胶东地区组织抗日武装，而管贻范则以
坚韧的品格在饥荒年代撑起整个家。莫言在高密东北
乡的土炕上构思这部作品时，常想起幼时父亲在月光
下讲述抗战故事的场景。余占鳌在红高粱地里与日寇
厮杀的画面，不仅是对个体父亲的致敬，更成为整个
民族不屈精神的象征。这种将个人记忆与民族历史交
融的写法，让父爱升华为跨越时空的精神火炬。

除此之外，不同作家笔下的父亲，各有其时代风
采。 汪曾祺在《多年父子成兄弟》里，记录了与画家父
亲汪菊生亦师亦友的相处模式，这种开明的教育方式

源自民国知识分子家庭的新风尚；杨绛在《回忆我的
父亲》中，通过讲述律师父亲杨荫杭的故事，展现了清
末民初进步知识分子的风骨。 这些作品如同多棱镜，
既映照出作家个体生命的轨迹，也折射出时代的精神
图谱。

当我合上书本，窗外的月光正温柔地洒在父亲的
白发上。 这些被文字凝固的父爱瞬间，早已超越了个
体的悲欢离合，成为人类共通的情感密码。 它提醒我
们：无论时代如何变迁，父爱始终是照亮生命旅程的
永恒星光，在作家的笔下生生不息，温暖着一代又一
代读者的心灵。

倾听世界的回响
———读《我想把这个世界读给你听》有感

◇张菊英

当所有星光都坠入深井，我们依然能在文字里打
捞月光。

在纷繁复杂的现代社会中，人们常常会在忙碌的
生活中迷失方向，渴望在喧嚣中寻得一处宁静，在迷
茫时获得一丝指引。 青年作家李尚龙的《我想把这个
世界读给你听》，就像是一位知心好友，带着读者穿梭
于 24 部西方经典文学作品之间， 为我们解读人生的
密码，探寻生活的真谛。

作者在这本书中， 化身成一位耐心的讲述者，带
领读者与 24 部经典文学作品展开了一场跨越时空的
对话。 从司汤达笔下《红与黑》中于连的阶级奋斗，到
海明威塑造的《老人与海》中圣地亚哥的逆境抗争，每
一部作品都在他独特的视角下，展现出更深层次的哲
思。

这本书最独特之处，在于它构建起的三重故事。
第一重，是名著本身的故事。这些经典故事读者或许
耳熟能详， 但李尚龙却能讲出脱口秀般妙趣横生的
味道，让我们重新发现其中的魅力。 第二重，是名著
背后的故事。他深挖作品创作的时代背景、作者的生
平经历， 使读者明白这些名著诞生的来龙去脉，更
加理解作品所蕴含的深刻意义。 第三重，则是李尚
龙自身经历的故事。 他将自己的人生感悟、见闻与
名著中的故事相互交织， 使读者在阅读过程中，既
能感受到经典的厚重 ， 又能体会到作者的真情实
感。

通过这三重故事，作品揭示了流动的人心与不变
的人性。如《蝇王》中对人性恶的深刻探讨，还有《乌合
之众》中对群体心理的独到分析，都让读者对人性与

社会有了更清晰的认识。他没有用晦涩难懂的学术语
言，而是以通俗易懂的表达，结合现代生活的实例，让
经典名著中的智慧和思想如潺潺溪流，缓缓流入读者
心田。

尤为值得一提的是李尚龙在书中传递的正能量。
他通过剖析文学名著中主人公的人生抉择、所遇到的
挫折与挑战， 鼓励读者在面对现实生活中的困境时，
要像书中的经典人物一样，勇敢地去追求梦想，不畏
艰难。 无论是《月亮与六便士》中的理想与现实抉择，
还是《老人与海》中的逆境抗争精神，都与现代人面对
的职场压力、生活考验息息相关。这些故事，既使读者
在共鸣中找到了心灵的慰藉，又让我们在困境中看到
了希望的曙光。

在碎片化阅读肆虐的今天， 这本书如一枚精心
锻造的文学船锚。 当读者迷失在短视频的湍流中，作
者递来的不是救生圈，而是《白鲸》里亚哈船长的航
海图。 他带我们看清《1984》的电子镣铐如何在算法
推荐中显形，解析《简·爱》的尊严宣言怎样照亮容貌
焦虑的暗房。 书中没有励志鸡汤，而是将《约翰·克里
斯朵夫》的激流与 35 岁职场危机并置，让《复活》里
的道德觉醒与网络暴力事件对话———这些跨越时空

的精神接续，构筑起对抗虚无主义的文字堡垒。
读完《我想把这个世界读给你听》，如同经历了一

场心灵的旅行。 那些曾经被遗忘的经典之作，在作者
的讲述下重新焕发生机与活力。它们不仅丰富了我的
精神世界，更让我对人生有了更深的感悟与理解。 相
信每一个热爱文学、渴望成长的人，都能从这本书中
获得属于自己的启示与感动。

《我想把这个世界读给你听》
李尚龙 著


